" Países, paisajes y paisanajes"

Paisajes en blanco y negro. Fotos de Ginebra

El paisaje y el ser  humano están condenados a entenderse. Somos, queramos o no, un elemento más del hábitat (deberíamos partir de cero).

En estas fotos que hice, traté de equilibrar el entorno natural con una actividad humana más o menos explícita. Imágenes muy diferentes a la del pequeño sirio de cuatro años que han encontrado solo, deambulando por el desierto de Siria desde no se sabe cuánto tiempo (la pobre criatura ni lo sabrá) sin agua y sin comida, expuesto a los contrastes térmicos y a la intemperie de este paisaje natural tan inhóspito incluso para un adulto.

La noticia me ha impactado, como no podía ser de otro modo. Me ha hecho pensar qué sentiría ese niño tan pequeño en la inmensidad del desierto, en la profundidad del desamparo más desolador.¡Qué abominable injusticia, joder!. Como diría Unamuno: " qué país, qué paisaje y qué paisanaje!" (lo del país vale para cualquier sitio, por cierto).

Después he pensado lo que pienso siempre ante este tipo de hechos, "de qué pasta estaremos hechos los de  mi especie para consentir y hacer cosas así".

Si lo que vemos y lo que nos rodea no somos capaces de humanizarlo y de sostenerlo de forma equilibrada, es que estamos irremediablemente perdidos y,en este desencuentro, en esta panaroia colectiva y brutal, nos estrellaremos estrepitosamente y he de decir que, en el fondo, lo tenemos merecido.

"En la dirección correcta"

Dos sementales pelean durante una competición de lucha en los festejos del año nuevo chino, el Año del  Caballo. Aldea de Miao en la provincia de Guangxi. Fotografía de Marcos Ralston.

Árbol decorado con farolillos rojos en las afueras de un templo para la celebración del Año Tradicional Chino. Beijing ( China)

Apartamentos y edificios de oficinas  en el distrito de Kowloon, Hong Kong. Fotografía de Alex Ogle.

Un hombre tailandés resulta herido durante una manifestación antigubernamental en el distrito de Lak Si en Bangkok; a su lado, una mujer espera la llegada de su marido.Fotografía de Pongmanah Tasiri.

Madina Joma de cuatro años, posa junto a su hermanito en un barrio pobre de Islamabad. Ambos son refugiados afanos. Las cifras más elevadas de refugiados en el mundo pertenecen a Afganistán. Fotografía de Muhammed Muheisen.

Dos africanos comparten una manta durante las manifestaciones de protesta por obtener asilo político en Israel. Levinski Park, Tel Aviv. Fotografía de Oliver Witkin.

Mientras el mundo fluye en un torbellino de acontecimientos, yo te espero como se esperan los primeros rayos de sol después de un largo invierno. Y en este fluir, Todo me lleva a ti: la tragedia, la risa, una noticia, un presagio, una carta, la mañana, un paisaje, la poesía, el cielo azul...

De juramentos inexorables

En Albania podemos encontrar vírgenes juramentadas o juradas que es como se conoce a esta antigua tradición que consiste, básicamente, en que una mujer adopta el papel de hombre y cabeza de familia después de haber emitido un juramento de castidad ante un tribunal de su aldea formado exclusivamente por hombres.

Las causas más comunes por las que una mujer toma esta decisión, voluntaria o no, suelen ser la huida de un matrimonio no deseado o la muerte de todos los varones de la familia y la necesidad de que alguien adopte la figura masculina con la intención de  proteger a las mujeres y niños de su clan.

Suele ser practicada en zonas agrícolas de pocos habitantes, generalmente del norte del país,aunque también se han encontrado ejemplos en otras regiones balcánicas entre eslavos del sur y gitanos.
Sobre su origen decir que tiene más de quinientos años y que podría remontarse a un código legal arcaico (Kanun) en el que se estipulaba la sumisión total de la mujer al marido como una propiedad más y la vulneración de todos los derechos femeninos, por lo que algunas mujeres habrían considerado la opción de convertirse en hombres para poder gozar de todos los privilegios. 

Es una tradición curiosa y terrible al mismo tiempo que se presta, como poco, a la reflexión. Me pregunto qué sentirán esas mujeres que cambiaron de género,algunas incluso menores de edad cuando adoptaron este compromiso tan demoledor psicológicamente, me imagino.

Quizá cambiar de indumentaria, de costumbres, renunciar a la propia naturaleza, deba conllevar una especie de tormenta emocional en la mayoría de los casos o quizá ser privada de todo en una sociedad machista es más asfixiante aún que negar la propia naturaleza o adoptar un género que no te pertenece por el simple hecho de poder vivir con un mínimo de libertades, tales como conducir, beber una cerveza o cualquier otro "privilegio" que a las mujeres les es negado en amplias regiones del planeta.

Una delgada y tenue línea

"Contacto musical". Fotos de Ginebra

Se calzó sus zapatos de tacón con plataformas y se embutió, literalmente, en un ajustado vestido negro cuatro tallas menor que la suya. Era una mujer entrada en carnes, pero no sentía ningún tipo de complejo al respecto y ese hecho, lejos de afearla, le hacía bella.

Se subió al escenario para cantar un rock and roll,tan grande como ella misma, un estilo musical acorde con su magnífica voz.

El guitarra se situó justo detrás, tan juntos que el enorme trasero de la cantante  quedaba perfectamente acoplado a la bragueta de él. Ningún espectador podía apreciar este "contacto tan estrecho" entre ambos, ni siquiera el marido de "la voz", que bailaba divertido y bebía, más divertido aún,  al son de una versión de The Allman Brothers Band.

No era sólo su amor prohibido lo que les impulsaba a tal atrevimiento, sobrepasando un peligroso límite, sino que se trataba, sobre todo, de una inexplicable sensación de vértigo, de una descarga de adrenalina, lo que les arrastraba a cruzar esa delgada y tenue línea entre lo correcto o lo contrario:"lo terrible".Era eso lo que sentían al hacerlo delante de todo el mundo,en pleno concierto, mientras interpretaban  Blue Sky  ante una multitud entregada, que no era consciente de la verdadera historia que  sucedía simultáneamente en el escenario. Otra realidad dentro de "la realidad más obvia".

Bicicletas

Cada día hay más gente que monta en bicicleta, se ve cuando viajas, cuando paseas, cuando montas a caballo por el campo... Al personal, no cabe duda, les gusta la bicicleta, ese medio de transporte con dos ruedas  movido por la fuerza humana como única y exclusiva fuente de energía.

La bicicletas han sido una imagen socorrida y típica (más o menos es lo mismo)de la China de Mao, cosa del pasado, porque ahora es frecuente ver en este país millones de vehículos a motor, enviciando aún más el aire en ciudades como Pekín ,su capital, donde la mayoría de sus habitantes salen a la calle ataviados con mascarillas debido al alto índice de contaminación atmosférica; un problema de salud pública muy preocupante en una potencia industrial totalmente depredadora, tanto en materia laboral, social, política económica y ecológica.

La bicicleta es también uno de los símbolos más conocidos de Amsterdam, allí lo tienen fácil: es una ciudad sin elevaciones, con una importante inversión en vías para ciclistas (¡ ya quisiéramos aquí!) dónde "la gente está educada para ello ",lo que, lógicamente, facilita mucho el uso de este ecológico medio de transporte. No lo sé, pero me imagino que las bicicletas también forman parte importante del paisaje de alguna otra ciudad que ahora mismo se me despista; pero geografías aparte, las bicis son, además de un medio de transporte, una forma de hacer deporte al aire libre, mientas uno se deleita con los paisajes que se tienen a mano.

Montar en bicicleta. Fotos de Ginebra

Si eres algo miedica respecto al tráfico y los trágicos accidentes de ciclistas,como es mi caso, siempre tienes la posibilidad de practicarlo en casa con una estática (yo recomiendo el spinning). Es bastante más aburrido, no lo niego, pero si se adereza con buena música y se coloca frente a una ventana con buenas vistas y dorados atardeceres, se pueden lograr óptimos resultados físicos y mentales.

La música (quizá ésta sea la imagen más famosa de una "carrera de bicicletas";) la literatura, el cine y otras artes, no han escapado al embrujo de estos vehículos sin motor y nos han dejado títulos tan interesantes como El Ladrón de Bicicletas , Las Bicicletas son para el verano o Diez Bicicletas para Treinta Sonámbulos, por citar algunas.

"La bicicleta es un vehículo movido por el deseo, cuyo motor son los sueños. Lo que impulsa la bicicleta son las ganas de montar en bicicleta, y nada más. (Eloy Tizón)".

Fugaz

Historias de una escalera. Foto de Ginebra

Cada peldaño de esa escalera podría contar una o varias historias diferentes, algunas ya desaparecidas como una nube fugaz, otras quizá permanezcan escritas en las paredes, aunque nadie pueda verlas.Cada habitante de ese decimonónico edificio tal vez haya corrido, subido, tropezado o  sentado en uno de sus peldaños, pasos obligados hacia  la guarida de cada uno de ellos,  ese lugar íntimo que es siempre el hogar.

Todas las cosas deben pasar.

Los buzones ajados por la humedad salina de esa ciudad;confidentes de noticias esperadas y también desesperadas, como cofres donde han descansado los retazos de vidas ajenas. Hubo quien los abrió cada día esperando cartas de un remitente ausente, de una sucursal bancaria, de una familia dispersa, de un amante anhelado, de una funeraria, y hasta de un ministerio gubernamental.

Escalera al cielo de unos amantes que se buscaron en la oscuridad de sus rincones, en el hueco mismo de un abismo que, en la pasión, se precipita siempre hacia el cielo o el infierno más sofocante.

Escalera imposible para el anciano del cuarto, que observa por su ventana el paso de  las estaciones reflejadas en la copa de los árboles, en las calles que no pisará más,en ese amanecer que no dura toda la mañana.

Portal de un bloque de pisos como parada obligada de una fotógrafa ajena a ese sitio, extranjera que invade el laberinto de recovecos pintados de un color que le recuerda al mar que no tiene cerca.

"Tragar con todo"

Foto de Isabelle Wenzel

Viendo esta foto que me regaló un amigo se me ha venido a la memoria o se me ha representado, como dicen por aquí, la imagen de cualquier trabajador/a español/a tras la Reforma Laboral y la crisis inventada por los políticos que nos han gobernado en las últimas décadas a partir del "montaje" de ese  poder económico, al que los primeros están vendidos por completo.

Podría titularse con "las patas p'abajo" o "poniendo el culo"  (perdónenme ustedes la vulgaridad), título que en la práctica se traduce en más horas de jornada laboral, menos salario o congelación salarial en el mejor de los casos; despidos libres, horas extras sin sueldo y "a tragar con todo" (y en la expresión que acabo de utilizar cabe cualquier cosa. Cada cual que se haga sus cábalas en su cabeza).

Seguramente la fotógrafa alemana Isabelle Wenzel tomó este instante de una manera fortuita, quizá no. Pudiera ser que la secretaria, la funcionaria, la trabajadora en cuestión, buscase algo que se cayó de su escritorio bajo la mesa, a saber;  pero lo que tengo claro es que no se imaginaba lo que yo imaginé al ver detenidamente esta imagen tan sugerente, por decirlo de algún modo; es decir, la humillante situación de la clase trabajadora en este país o en cualquier otro donde se ha establecido (y me temo que va a quedarse) el sistema productivo basado en el neoliberalismo y la explotación laboral con el objetivo único de que las grandes empresas y  el poder financiero aumenten sus  beneficios.

El ministro de economía (me cae gordo este tipo) y el presidente de gobierno (me cae peor todavía) hablan en este año que empieza de recuperación económica, de salida del túnel y bla bla bla...Pero la realidad es otra bien distinta y todos lo sabemos: el paro sigue aumentando; los despidos se abaratan; los precios suben y los salarios bajan; el salario mínimo se congela o disminuye; la luz y las tarifas energéticas suben... No hace falta ser economista ni haber estudiado en una universidad de élite (yo las llamo de pago) para saber que la cuentas no salen.

Ojalá este país caminara hacia el crecimiento económico y, de paso, recuperase los derechos sociales perdidos. Lo primero lo veo incierto y lo segundo lo veo utópico, que es más triste todavía. No sé cómo lo verán ustedes, pero no soy halagüeña con el nuevo año en ese sentido. Me encantaría ver la imagen de esa trabajadora en su silla, con su teléfono, su ordenador, su sueldo justo, su tiempo libre y su nevera bien repleta.