09 mayo 2022

Madre Tierra

Barruecos. Foto de Ginebra.
 

La luz tamizada por una niebla matinal que tendía a desaparecer bien entrada la mañana. El agua mansa, clara, deslumbrante como un espejo. El árbol anclado al barrueco con la fuerza y la resiliencia que, generalmente, nos enseña la Madre Tierra.

No había nadie en kilómetros a la redonda, sólo las cigüeñas y los gansos rompían el silencio en esa mañana fría e intensamente bella. Mi perra seguía fiel mis pisadas en la orilla. Este instante ya ha sido archivado en mi cerebro, ya tiene un sitio privilegiado en mis recuerdos...¿Cuánto tiempo permanecerán intactos ahí?. Eso es una incógnita, además de una pregunta "molesta".


12 abril 2022

"Segunda mano"


 El fumador. Foto de Ginebra


No esperaba a nadie, pero fumaba, y lo hacía en pipa desde hacía mucho tiempo, casi desde el principio, cuando comenzó con los escarceos propios de la edad como rebuscar en el bolso de su madre para robarle cigarrillos con la cautela del que necesita no ser descubierto. 

Le gustaba escuchar blues, y solía frecuentar los cafés y garitos más curiosos de la ciudad, ya fuera por su ambiente brumoso y turbio, por lo contrario, por la clientela o por los pinchos y las cañas tiradas como dios manda. 

Recorría los mercadillos y rastros de las ciudades limítrofes, de los barrios más populosos en busca de libros de poesía, ensayos, novelas de cualquier estilo; libros de segunda mano, eso sí. Nunca compró un libro a estrenar, a él le gustaba oler el papel manoseado, intuir al lector primigenio, a los lectores anteriores a través de las huellas de café o vete a saber qué, impresas en las páginas.

Era un tipo peculiar, sin duda, de esos que se empeñan en ser diferentes y tomar distancia del rebaño para vivir plenamente, solía decir...



23 marzo 2022

"Esto no es silencio"



Roble en la niebla. Silencio. Foto de Ginebra

No hay nadie

ya lo ves,
no hay nada
y sin embargo

esto no es el silencio. 

(Poesía de Ada Salas , Esto no es Silencio)

El silencio puede ser descrito con un poema , con una fotografía, con una melodía, una pintura o un dibujo... Es un estado de ánimo, una emoción, un hábito incluso... Difícil definir ese sustantivo más allá de lo que la Real Academia de la Lengua sugiera. Para cada uno de nosotros tiene un significado diferente e incluso para nosotros mismos, en algunos momentos, es confuso, depende de si es esperado y gratificante o se convierte en una "tortura". Los silencios hablan , se dice. Son elocuentes, se añade...Unos son necesarios para asilar nuestra mente del ruido cotidiano; otros son lo contrario. Pero siempre el silencio es inspirador.


15 marzo 2022

Un mundo salvaje


Flores del jardín. Foto de Ginebra.

 "Sólo vivimos para el instante que admiramos  el esplendor del claro de luna, la nieve, los cerezos en flor y las hojas del arce, cantando canciones excitados por el sake, sin que nos desilusione la pobreza mirándonos fijamente a los ojos. Nos dejamos llevar como una calabaza arrastrada por las aguas del río, sin perder el ánimo ni por un instante. Esto es lo que se llama el mundo que fluye, el mundo pasajero".

(Asai  Ryoi, Cuentos sobre el mundo flotante, 1661)

El drama de la guerra nos golpea en la cara otra vez. La destrucción, el miedo, dejar de un día para otro tu vida aparcada o, sencillamente, perderla del todo. Una vida entera en una maleta pequeña.Las gentes cruzan fronteras con niños pequeños, con ancianos de ojos desorbitados, heridos. Un mundo Salvaje.

 Regímenes autoritarios presididos por psicópatas ambiciosos con aires de grandeza al estilo de los antiguos zares o como genocidas de pensamiento único al más puro estilo stalinista.

Vayan estas flores y este instante hecho de palabras  que nos dejó el escritor japonés del periodo Edo, Asai Ryoi

12 febrero 2022

"Solanas de madera"


 Caballerizas. Foto de Ginebra


Desde pequeña me han gustado los caballos. En casa siempre hubo  caballos o yeguas, porque eran el instrumento esencial en el trabajo de mi padre, la  difícil agricultura en un pueblo de sierra donde los automóviles tardaron en llegar.

Era un pueblo de piedra, de casas de adobe y solanas de madera, de regaderas en cualquier calle, pleno de agua y de todo tipo de bichos. Ya no es así. Los caballos, esos preciosos animales, hace tiempo que han  sido sustituidos por otro tipo de caballos, los de vapor. Así pues, los caminos de piedra por los que transitaban, son ahora carriles de cemento que, como arterias de un organismo, recorren toda la montaña.

La emigración que sangró nuestros pueblos en los sesenta y setenta,  lo convirtieron  en una aberración arquitectónica de aúpa. Pocos rincones (alguno queda) que rememoren ese espacio en el que me crie. Ahora la cuadra de los caballos y el pequeño huerto anexo es donde construí mi hogar.

En el valle hay algún centro ecuestre y en menos de cincuenta kilómetros aun queda gente que vive con y por los caballos. Familias que han construido su vida alrededor de éstos. Hay niñas, ahora también, que han crecido con ellos, como me ocurrió a mí y que seguirán unidas a ellos hasta el final.

24 enero 2022

Lo que aletea en mi cabeza


Es mediodía de un día soleado en pleno mes de diciembre. Nos hemos sentado a tomar una cerveza en el jardín. Ese espacio tan relajante que podemos disfrutar menos de lo desearíamos. Pero los pocos momentos pueden cundir mucho si se les sabe sacar provecho...


 

Si no lo esperan y evitas el posado del retratado, el resultado es mucho más natural y cuenta un poco de ese "clima" que había surgido en una reunión familiar: cálido y suave.


 Retratos en sepia. Fotos de Ginebra


 Ella ya no vive con nosotros. Se ha hecho mayor y ha decidido vivir en el pueblo. Al contrario de lo que nos dicen los datos sobre la población urbana en crecimiento y el éxodo rural imparable desde hace décadas, hay jóvenes que optan por formarse e intentar buscar trabajo en las zonas rurales. Estas no sólo necesitan detener su sangriento "vaciado", en cuanto a habitantes se refiere; si no que precisa de jóvenes bien formados en todos los ámbitos, desde el agropecuario extensivo y ecológico a los servicios psico sanitarios, educativos y administrativos de calidad, por citar algunos. Eso es lo que espera la gente que vive en esa "España vaciada" sobre la que hablan, cuando les interesa quedar bien, a la mayoría de los políticos de este país.

Nuestra juventud se merece oportunidades laborales para desarrollar su vida de forma plena. Para poder independizarse tienen que tener unas condiciones mínimas y es hora de que los gobiernos inviertan esos fondos que vienen de la UE en este sentido...Lo estamos esperando como padres, como formadores, como ciudadanos y como Estado.

08 enero 2022

"Ni más, ni menos"


Las nubes ocultaban la sierra como si un mar de espuma hubiese ascendido del interior de la tierra  blanqueando todo el espacio circundante. Los robles y otras especies arbóreas, como los castaños, nos muestran su desnudez sin tapujos y es un espectáculo sublime.  

La mañana está nublada, pero el sol  atraviesa el algodón de nube y la luz se me muestra como el mejor de los focos de un estudio fotográfico. Paseo con Gala, una perrita que ha llegado a mi vida a finales del pasado año. La encontré abandonada y capté enseguida que ambas nos necesitábamos. Somos inseparables y, qué curioso, es más "campera" que yo todavía, así es que hacemos un perfecto combinado...Paseos terapéuticos, ni más ni menos...


Paseo matinal. Valle del Jerte. Fotos de Ginebra